Di Kathmandu pada September 2025, udara dipenuhi dengan gas air mata dan kemarahan. Puluhan ribu pengunjuk rasa "Generasi Z" membanjiri jalanan, dengan wajah muda mereka yang penuh ketidakpuasan terhadap korupsi pemerintah dan kelas elit ("nepo kids"). Gedung Parlemen terbakar hebat, dan Perdana Menteri KP Sharma Oli turun dari jabatannya dalam badai tersebut. Menghadapi "revolusi warna" yang tak terkendali ini, pemerintah menekan senjata yang mereka anggap paling efektif—memutuskan media sosial.
Dalam masyarakat digital abad ke-21, ini setara dengan "blackout" informasi. Ketika pemerintah mencoba menenangkan kerusuhan dengan mengalihkan "saklar diam" yang terpusat, sebuah pertanyaan muncul: Saklar baru apa yang akan dinyalakan orang ketika sistem resmi dan terpusat terputus atau mengalami kegagalan?
Dalam krisis di Nepal ini, jawabannya bukan hanya perangkat lunak untuk mengakses internet. Di luar sorotan media mainstream, terjadi pergeseran yang lebih dalam mengenai nilai dan kepercayaan, yang secara diam-diam berlangsung di antara sekelompok kecil tetapi sangat visioner. Ini bukan hanya cerita tentang protes, tetapi juga sebuah prapenggambaran tentang bagaimana sistem keuangan paralel beroperasi di bawah tekanan ekstrem.
Dari informasi ke nilai: "ingatan otot" terdesentralisasi
Blokir pemerintah terhadap Facebook, X (dulu Twitter), dan Instagram hampir segera memicu "naluri digital" masyarakat. Data otoritatif menunjukkan bahwa dalam 48 jam setelah larangan berlaku, aplikasi komunikasi "Bitchat" yang didukung oleh Jack Dorsey dan dibangun di atas protokol sosial terdesentralisasi Nostr mengalami lonjakan unduhan yang luar biasa sebesar 2000% di Nepal.
Ini bukan kebetulan. Ini mengungkapkan pola perilaku yang mendalam: ketika saluran informasi terpusat ditutup, orang secara naluriah mencari pengganti yang tidak dapat ditutup dengan mudah. Kerinduan terhadap teknologi "Ketahanan Terhadap Sensor" membentuk "memori otot" yang kuat. Dan memori ini tidak akan pernah hanya terhenti di tingkat komunikasi.
Ketika jalanan Kathmandu terjebak dalam kekacauan, cabang bank terpaksa ditutup, antrian di depan ATM menghilang (karena tidak ada yang berani keluar rumah, juga karena kekurangan uang tunai), seluruh kegiatan bisnis di negara itu terhenti, logika yang sama mulai berkembang di bidang keuangan. Perlu dicatat bahwa, bertentangan dengan intuisi banyak orang, tidak ada bukti terpercaya yang menunjukkan bahwa pemerintah Nepal telah mengeluarkan perintah langsung untuk "membekukan rekening bank" atau "menutup sistem pembayaran". Paralisis keuangan, lebih merupakan bencana sekunder dari keruntuhan tatanan sosial - hasil yang tak terhindarkan ketika sebuah sistem terpusat terjebak dalam kekacauan di dunia fisik.
Justru di dalam kekosongan "shock faktual" sistem keuangan resmi ini, cryptocurrency—"hantu" yang telah lama berkeliaran di zona abu-abu hukum Nepal—mulai menunjukkan nilainya sebagai solusi cadangan yang ultimate.
Sebuah pengiriman uang yang menyelamatkan nyawa: Sekilas tentang sistem paralel
Meskipun tidak ada bukti yang menunjukkan bahwa cryptocurrency diadopsi secara "masif" selama periode protes, ia berperan sebagai "tali hidup" dalam situasi tertentu. Salah satu kasus yang tersebar di komunitas kripto sangat representatif: seorang pelajar berusia 19 tahun di Kathmandu, yang tidak dapat membeli makanan dan obat-obatan karena uang tunai di rumahnya habis. Sepupunya berada di Dubai dan ingin mengirim uang melalui Western Union, tetapi menemukan bahwa hal itu sama sekali tidak mungkin — bahkan jika dikirim secara online, semua lokasi agen di Nepal telah ditutup, sehingga penarikan menjadi tugas yang mustahil.
Dalam keadaan darurat, mereka memilih Bitcoin. Sepupunya membeli Bitcoin senilai sekitar 200 dolar di bursa di Dubai, lalu langsung mengirimkannya ke alamat dompet di ponsel mahasiswa tersebut. Seluruh proses memakan waktu kurang dari 10 menit. Setelah itu, mahasiswa tersebut dengan cepat menemukan pembeli yang bersedia menukar Bitcoin dengan uang tunai dalam rupee Nepal melalui grup Telegram P2P (peer-to-peer) yang terlokalisasi. Mereka menyelesaikan pertukaran "uang di tangan, koin di tangan" di lokasi yang disepakati.
"Western Union mungkin membutuhkan beberapa hari, dan biayanya sangat tinggi," kenang mahasiswa itu setelahnya, "tetapi dengan menggunakan Bitcoin, saya hampir menerima uang bantuan itu secara instan."
Kasus ini, seperti kilat, menerangi jurang besar antara dua dunia keuangan. Mari kita lihat perbedaan mendasar antara "dua transfer" ini melalui tabel di bawah ini.
Menurut data historis YCharts, pada tanggal 9 September 2025, di hari ketika protes paling sengit terjadi, biaya transaksi rata-rata jaringan Bitcoin hanya sebesar $0,85 USD, dengan waktu konfirmasi transaksi rata-rata 7,2 menit. Sebagai perbandingan, remittance tradisional selain biaya, biasanya mengalami kerugian nilai tukar tersembunyi antara 2%-5% dalam proses pertukaran mata uang. Yang lebih mematikan adalah, di lingkungan ekstrem seperti di Kathmandu, ketersediaan langsung menjadi nol.
Sebuah sistem, yang sangat rentan dalam krisis; sistem lainnya, menunjukkan ketahanan yang luar biasa. Rahasia yang terakhir berasal dari arsitekturnya yang "tidak dapat dimatikan".
Keadaan "anarkis" teknologi: Mengapa tidak bisa ditutup?
Ketika orang membahas "anti-sensor" dari cryptocurrency, mereka sering terjebak dalam istilah teknis yang rumit. Namun, gagasan inti sangat sederhana: menghapus titik kegagalan tunggal.
Dalam kisah siswa di Nepal, perdagangan P2P yang dia andalkan pada dasarnya adalah bentuk model "kepercayaan digital" yang terdesentralisasi. Ini tidak seperti bank, yang memerlukan markas besar yang besar, server yang diawasi oleh pemerintah, dan sistem penyelesaian yang kompleks. Dalam perdagangan P2P yang khas:
Menghubungkan: Pembeli dan penjual berkomunikasi langsung melalui saluran seperti Telegram atau platform P2P khusus.
Custody: Cryptocurrency from the seller (such as USDT or Bitcoin) is temporarily locked by a "smart contract" (a piece of self-executing code). This contract acts as a neutral, automated "intermediary".
Pembayaran: Pembeli membayar mata uang fiat kepada penjual melalui cara tradisional (seperti transfer bank lokal, bahkan tunai).
Pelepasan: Setelah penjual mengonfirmasi bahwa uang telah diterima, kontrak pintar mengizinkan pelepasan cryptocurrency yang terkunci kepada pembeli.
Selama proses tersebut, tidak ada perusahaan terpusat yang mengendalikan dana. Platform hanya bertindak sebagai perantara informasi, sementara transaksi dan kepercayaan sebenarnya dilakukan oleh kode dan pihak yang membeli dan menjual. Pemerintah dapat memblokir situs P2P tertentu, tetapi tidak dapat memblokir ribuan grup Telegram yang bersifat privat; mereka dapat memerintahkan eksekutif bank untuk patuh, tetapi tidak dapat memerintahkan kode yang di-deploy di ribuan komputer di seluruh dunia untuk berhenti beroperasi.
Karakteristik terdistribusi ini, yang tidak memiliki "CEO", adalah alasan mendasar mengapa cryptocurrency dapat tetap beroperasi dalam keadaan "tanpa pemerintahan". Ini bukan melawan sensor, tetapi secara desain "mengabaikan" sensor.
Cerminan Tren Global: Dari Kathmandu ke Lagos
Kisah Nepal bukanlah kasus yang terisolasi. Sebenarnya, itu hanya cerminan dramatis dari tren global yang lebih besar. Bank for International Settlements (BIS) dan Dana Moneter Internasional (IMF) telah lama memperingatkan tentang fenomena "Cryptoization" dalam berbagai laporan—yaitu, di negara-negara di mana mata uang sovereign melemah atau sistem keuangan tidak stabil, masyarakat secara sukarela mengadopsi cryptocurrency sebagai penyimpan nilai dan media transaksi.
Di Argentina, inflasi yang melebihi 100% sepanjang tahun menjadikan stablecoin USDT sebagai "mata uang keras" bagi banyak kelas menengah untuk menyimpan kekayaan dan melawan depresiasi peso.
Di Nigeria, kontrol modal yang ketat dan naira yang lemah telah melahirkan pasar game P2E (Play-to-Earn) dan pengiriman kripto yang paling aktif di Afrika, di mana kaum muda menghasilkan dolar melalui cryptocurrency, menghindari saluran resmi.
Di Lebanon, ketika seluruh sistem perbankan runtuh dan simpanan dolar masyarakat "dibekukan secara internal", Bitcoin menjadi salah satu "Bahtera Nuh" yang dapat memindahkan kekayaan ke luar negeri.
Seperti yang dicatat IMF dalam sebuah laporan: "Di negara-negara yang kurang memiliki kebijakan makro yang kuat dan pengawasan keuangan yang lemah, aset kripto dapat menjadi salah satu cara untuk menghindari pembatasan valuta asing dan kontrol modal." Dengan kata lain, ketika sistem resmi kehilangan kepercayaan atau gagal, sistem keuangan paralel yang berdasarkan konsensus global akan muncul. Krisis di Nepal hanyalah mengubah reaksi kimia yang terjadi secara perlahan ini menjadi ledakan yang hebat.
Kesimpulan: sebuah latihan, bukan revolusi
Melihat kembali bulan September di Kathmandu, kita harus dengan jelas menyadari bahwa itu bukanlah "revolusi massal" cryptocurrency. Sebagian besar orang Nepal masih terjebak dalam sistem keuangan tradisional yang gagal.
Namun, makna sebenarnya adalah bahwa ini adalah "uji stres" yang sangat berharga. Ini menunjukkan kepada dunia bahwa ketika stabilitas dan ketertiban dicabut, ketika titik kepercayaan terpusat (pemerintah, bank, raksasa teknologi) gagal, sebuah sistem paralel terdesentralisasi yang telah lama diabaikan oleh dunia arus utama, sudah memiliki kemampuan untuk menyediakan layanan penting.
Ini seperti "saklar diam", yang tidak bersuara di hari biasa, tetapi ketika krisis datang, dapat membuka jendela menuju internet nilai global bagi mereka yang menguasai kunci. Bagi kita yang berada di dunia yang semakin bergolak dan tidak pasti, sinyal dari Kathmandu bukan hanya berita internasional, tetapi juga merupakan wawasan mendalam tentang ketahanan finansial dan kedaulatan individu yang datang dari masa depan.
Halaman ini mungkin berisi konten pihak ketiga, yang disediakan untuk tujuan informasi saja (bukan pernyataan/jaminan) dan tidak boleh dianggap sebagai dukungan terhadap pandangannya oleh Gate, atau sebagai nasihat keuangan atau profesional. Lihat Penafian untuk detailnya.
Financial Uprising Generasi Z Nepal: Ketika Negara Menekan Tombol Diam, Mereka Memilih Aset Kripto
Ditulis oleh: Luke, Mars Finance
Di Kathmandu pada September 2025, udara dipenuhi dengan gas air mata dan kemarahan. Puluhan ribu pengunjuk rasa "Generasi Z" membanjiri jalanan, dengan wajah muda mereka yang penuh ketidakpuasan terhadap korupsi pemerintah dan kelas elit ("nepo kids"). Gedung Parlemen terbakar hebat, dan Perdana Menteri KP Sharma Oli turun dari jabatannya dalam badai tersebut. Menghadapi "revolusi warna" yang tak terkendali ini, pemerintah menekan senjata yang mereka anggap paling efektif—memutuskan media sosial.
Dalam masyarakat digital abad ke-21, ini setara dengan "blackout" informasi. Ketika pemerintah mencoba menenangkan kerusuhan dengan mengalihkan "saklar diam" yang terpusat, sebuah pertanyaan muncul: Saklar baru apa yang akan dinyalakan orang ketika sistem resmi dan terpusat terputus atau mengalami kegagalan?
Dalam krisis di Nepal ini, jawabannya bukan hanya perangkat lunak untuk mengakses internet. Di luar sorotan media mainstream, terjadi pergeseran yang lebih dalam mengenai nilai dan kepercayaan, yang secara diam-diam berlangsung di antara sekelompok kecil tetapi sangat visioner. Ini bukan hanya cerita tentang protes, tetapi juga sebuah prapenggambaran tentang bagaimana sistem keuangan paralel beroperasi di bawah tekanan ekstrem.
Dari informasi ke nilai: "ingatan otot" terdesentralisasi
Blokir pemerintah terhadap Facebook, X (dulu Twitter), dan Instagram hampir segera memicu "naluri digital" masyarakat. Data otoritatif menunjukkan bahwa dalam 48 jam setelah larangan berlaku, aplikasi komunikasi "Bitchat" yang didukung oleh Jack Dorsey dan dibangun di atas protokol sosial terdesentralisasi Nostr mengalami lonjakan unduhan yang luar biasa sebesar 2000% di Nepal.
Ini bukan kebetulan. Ini mengungkapkan pola perilaku yang mendalam: ketika saluran informasi terpusat ditutup, orang secara naluriah mencari pengganti yang tidak dapat ditutup dengan mudah. Kerinduan terhadap teknologi "Ketahanan Terhadap Sensor" membentuk "memori otot" yang kuat. Dan memori ini tidak akan pernah hanya terhenti di tingkat komunikasi.
Ketika jalanan Kathmandu terjebak dalam kekacauan, cabang bank terpaksa ditutup, antrian di depan ATM menghilang (karena tidak ada yang berani keluar rumah, juga karena kekurangan uang tunai), seluruh kegiatan bisnis di negara itu terhenti, logika yang sama mulai berkembang di bidang keuangan. Perlu dicatat bahwa, bertentangan dengan intuisi banyak orang, tidak ada bukti terpercaya yang menunjukkan bahwa pemerintah Nepal telah mengeluarkan perintah langsung untuk "membekukan rekening bank" atau "menutup sistem pembayaran". Paralisis keuangan, lebih merupakan bencana sekunder dari keruntuhan tatanan sosial - hasil yang tak terhindarkan ketika sebuah sistem terpusat terjebak dalam kekacauan di dunia fisik.
Justru di dalam kekosongan "shock faktual" sistem keuangan resmi ini, cryptocurrency—"hantu" yang telah lama berkeliaran di zona abu-abu hukum Nepal—mulai menunjukkan nilainya sebagai solusi cadangan yang ultimate.
Sebuah pengiriman uang yang menyelamatkan nyawa: Sekilas tentang sistem paralel
Meskipun tidak ada bukti yang menunjukkan bahwa cryptocurrency diadopsi secara "masif" selama periode protes, ia berperan sebagai "tali hidup" dalam situasi tertentu. Salah satu kasus yang tersebar di komunitas kripto sangat representatif: seorang pelajar berusia 19 tahun di Kathmandu, yang tidak dapat membeli makanan dan obat-obatan karena uang tunai di rumahnya habis. Sepupunya berada di Dubai dan ingin mengirim uang melalui Western Union, tetapi menemukan bahwa hal itu sama sekali tidak mungkin — bahkan jika dikirim secara online, semua lokasi agen di Nepal telah ditutup, sehingga penarikan menjadi tugas yang mustahil.
Dalam keadaan darurat, mereka memilih Bitcoin. Sepupunya membeli Bitcoin senilai sekitar 200 dolar di bursa di Dubai, lalu langsung mengirimkannya ke alamat dompet di ponsel mahasiswa tersebut. Seluruh proses memakan waktu kurang dari 10 menit. Setelah itu, mahasiswa tersebut dengan cepat menemukan pembeli yang bersedia menukar Bitcoin dengan uang tunai dalam rupee Nepal melalui grup Telegram P2P (peer-to-peer) yang terlokalisasi. Mereka menyelesaikan pertukaran "uang di tangan, koin di tangan" di lokasi yang disepakati.
"Western Union mungkin membutuhkan beberapa hari, dan biayanya sangat tinggi," kenang mahasiswa itu setelahnya, "tetapi dengan menggunakan Bitcoin, saya hampir menerima uang bantuan itu secara instan."
Kasus ini, seperti kilat, menerangi jurang besar antara dua dunia keuangan. Mari kita lihat perbedaan mendasar antara "dua transfer" ini melalui tabel di bawah ini.
Menurut data historis YCharts, pada tanggal 9 September 2025, di hari ketika protes paling sengit terjadi, biaya transaksi rata-rata jaringan Bitcoin hanya sebesar $0,85 USD, dengan waktu konfirmasi transaksi rata-rata 7,2 menit. Sebagai perbandingan, remittance tradisional selain biaya, biasanya mengalami kerugian nilai tukar tersembunyi antara 2%-5% dalam proses pertukaran mata uang. Yang lebih mematikan adalah, di lingkungan ekstrem seperti di Kathmandu, ketersediaan langsung menjadi nol.
Sebuah sistem, yang sangat rentan dalam krisis; sistem lainnya, menunjukkan ketahanan yang luar biasa. Rahasia yang terakhir berasal dari arsitekturnya yang "tidak dapat dimatikan".
Keadaan "anarkis" teknologi: Mengapa tidak bisa ditutup?
Ketika orang membahas "anti-sensor" dari cryptocurrency, mereka sering terjebak dalam istilah teknis yang rumit. Namun, gagasan inti sangat sederhana: menghapus titik kegagalan tunggal.
Dalam kisah siswa di Nepal, perdagangan P2P yang dia andalkan pada dasarnya adalah bentuk model "kepercayaan digital" yang terdesentralisasi. Ini tidak seperti bank, yang memerlukan markas besar yang besar, server yang diawasi oleh pemerintah, dan sistem penyelesaian yang kompleks. Dalam perdagangan P2P yang khas:
Menghubungkan: Pembeli dan penjual berkomunikasi langsung melalui saluran seperti Telegram atau platform P2P khusus.
Custody: Cryptocurrency from the seller (such as USDT or Bitcoin) is temporarily locked by a "smart contract" (a piece of self-executing code). This contract acts as a neutral, automated "intermediary".
Pembayaran: Pembeli membayar mata uang fiat kepada penjual melalui cara tradisional (seperti transfer bank lokal, bahkan tunai).
Pelepasan: Setelah penjual mengonfirmasi bahwa uang telah diterima, kontrak pintar mengizinkan pelepasan cryptocurrency yang terkunci kepada pembeli.
Selama proses tersebut, tidak ada perusahaan terpusat yang mengendalikan dana. Platform hanya bertindak sebagai perantara informasi, sementara transaksi dan kepercayaan sebenarnya dilakukan oleh kode dan pihak yang membeli dan menjual. Pemerintah dapat memblokir situs P2P tertentu, tetapi tidak dapat memblokir ribuan grup Telegram yang bersifat privat; mereka dapat memerintahkan eksekutif bank untuk patuh, tetapi tidak dapat memerintahkan kode yang di-deploy di ribuan komputer di seluruh dunia untuk berhenti beroperasi.
Karakteristik terdistribusi ini, yang tidak memiliki "CEO", adalah alasan mendasar mengapa cryptocurrency dapat tetap beroperasi dalam keadaan "tanpa pemerintahan". Ini bukan melawan sensor, tetapi secara desain "mengabaikan" sensor.
Cerminan Tren Global: Dari Kathmandu ke Lagos
Kisah Nepal bukanlah kasus yang terisolasi. Sebenarnya, itu hanya cerminan dramatis dari tren global yang lebih besar. Bank for International Settlements (BIS) dan Dana Moneter Internasional (IMF) telah lama memperingatkan tentang fenomena "Cryptoization" dalam berbagai laporan—yaitu, di negara-negara di mana mata uang sovereign melemah atau sistem keuangan tidak stabil, masyarakat secara sukarela mengadopsi cryptocurrency sebagai penyimpan nilai dan media transaksi.
Di Argentina, inflasi yang melebihi 100% sepanjang tahun menjadikan stablecoin USDT sebagai "mata uang keras" bagi banyak kelas menengah untuk menyimpan kekayaan dan melawan depresiasi peso.
Di Nigeria, kontrol modal yang ketat dan naira yang lemah telah melahirkan pasar game P2E (Play-to-Earn) dan pengiriman kripto yang paling aktif di Afrika, di mana kaum muda menghasilkan dolar melalui cryptocurrency, menghindari saluran resmi.
Di Lebanon, ketika seluruh sistem perbankan runtuh dan simpanan dolar masyarakat "dibekukan secara internal", Bitcoin menjadi salah satu "Bahtera Nuh" yang dapat memindahkan kekayaan ke luar negeri.
Seperti yang dicatat IMF dalam sebuah laporan: "Di negara-negara yang kurang memiliki kebijakan makro yang kuat dan pengawasan keuangan yang lemah, aset kripto dapat menjadi salah satu cara untuk menghindari pembatasan valuta asing dan kontrol modal." Dengan kata lain, ketika sistem resmi kehilangan kepercayaan atau gagal, sistem keuangan paralel yang berdasarkan konsensus global akan muncul. Krisis di Nepal hanyalah mengubah reaksi kimia yang terjadi secara perlahan ini menjadi ledakan yang hebat.
Kesimpulan: sebuah latihan, bukan revolusi
Melihat kembali bulan September di Kathmandu, kita harus dengan jelas menyadari bahwa itu bukanlah "revolusi massal" cryptocurrency. Sebagian besar orang Nepal masih terjebak dalam sistem keuangan tradisional yang gagal.
Namun, makna sebenarnya adalah bahwa ini adalah "uji stres" yang sangat berharga. Ini menunjukkan kepada dunia bahwa ketika stabilitas dan ketertiban dicabut, ketika titik kepercayaan terpusat (pemerintah, bank, raksasa teknologi) gagal, sebuah sistem paralel terdesentralisasi yang telah lama diabaikan oleh dunia arus utama, sudah memiliki kemampuan untuk menyediakan layanan penting.
Ini seperti "saklar diam", yang tidak bersuara di hari biasa, tetapi ketika krisis datang, dapat membuka jendela menuju internet nilai global bagi mereka yang menguasai kunci. Bagi kita yang berada di dunia yang semakin bergolak dan tidak pasti, sinyal dari Kathmandu bukan hanya berita internasional, tetapi juga merupakan wawasan mendalam tentang ketahanan finansial dan kedaulatan individu yang datang dari masa depan.