Pemuda di Ekonomi Kasino: Mengapa Tidak Ada yang Merasa Bahagia tentang Masa Depan

Amerika muda sedang mengalami krisis kepercayaan yang belum pernah terjadi sebelumnya. Ini bukan karena indikator ekonomi terlihat buruk—banyak data tradisional sebenarnya menunjukkan pertumbuhan tetap ada—melainkan karena realitas kehidupan dan narasi resmi menunjukkan jurang yang besar. Dari Michigan ke Kentucky hingga Washington D.C., perasaan yang paling konsisten diungkapkan masyarakat adalah: jejak kehidupan yang dulu jelas kini menjadi kabur, dan masa depan penuh dengan risiko yang tidak dapat diprediksi.

Data survei opini pemuda Harvard sangat mencengangkan. Hanya 30% responden berusia 18 hingga 29 tahun yang percaya bahwa kondisi ekonomi mereka akan lebih baik daripada orang tua mereka. Ketika ditanya apakah mereka percaya bahwa mereka yang berbeda pandangan politik ingin negara berkembang ke arah yang lebih baik, hanya 35% yang menjawab ya. Ini bukan sekadar masalah ekonomi, melainkan keruntuhan sistemik kepercayaan dan keyakinan.

Jurang besar antara ekonomi dan psikologi

Apakah data berbohong? Tidak sama sekali. Pendapatan yang dapat digunakan memang sedang pulih, GDP tetap tumbuh. Tapi angka-angka dingin ini tidak mampu menangkap tiga dimensi terpenting dalam kehidupan: apakah kamu mampu berpartisipasi dalam masyarakat, apakah merasa aman secara ekonomi, dan apakah kamu sedang dibohongi secara sistemik.

Tiga bidang utama—perumahan, kesehatan, dan pendidikan—mengalami apa yang disebut “biaya Boomer”. Konsep ekonomi ini merujuk pada: layanan yang bergantung pada tenaga kerja besar dan sulit meningkatkan efisiensi produksinya, biaya mereka meningkat jauh lebih cepat daripada barang biasa. Hasilnya? Biaya asuransi kesehatan untuk keluarga berempat sudah mencapai rata-rata 27.000 dolar per tahun, dan terus meningkat 10%-20% setiap tahun. Harga rumah melonjak selama pandemi dan tidak pernah kembali turun, dan mimpi memiliki rumah yang “dikunci” oleh kenaikan suku bunga Federal Reserve kini hancur bagi banyak orang.

Fondasi kehidupan kelas menengah sedang runtuh. Bahkan jika kamu “melakukan semuanya dengan benar”—bekerja keras, berpendidikan, mengikuti aturan—kamu tetap bisa merasa keuanganmu tidak cukup. Keputusasaan struktural ini menyebar. Dulu, pemerintah meredam tekanan ini dengan subsidi sekolah negeri, membangun universitas dan rumah sakit negeri berbiaya rendah. Kini, bidang-bidang ini sedang diprivatisasi, dan biaya dialihkan ke keluarga. Keluarga yang harus menanggung biaya yang dulu ditanggung masyarakat, bagaimana tidak merasa tertekan?

Krisis kognitif di era informasi

Tapi tekanan ekonomi sendiri belum cukup untuk menjelaskan keputusasaan mendalam saat ini. Intinya, tekanan ekonomi ini bekerja pada sekelompok orang yang sudah dibombardir informasi dan perhatian mereka sangat tersebar.

Dua puluh tahun terakhir, waktu yang dihabiskan orang Amerika untuk membaca santai berkurang 40%, dan hingga 40% siswa kelas 4 tidak memiliki kemampuan membaca dasar. Sementara itu, disinformasi dan “umpan kemarahan” telah menjadi model bisnis yang menguntungkan. Mengungkap kebohongan sepuluh kali lipat lebih sulit daripada membuat kebohongan, sehingga kebohongan berkembang biak secara besar-besaran dalam ekosistem informasi.

Sekitar 50% pemuda menganggap media arus utama sebagai ancaman. Mereka tidak lagi percaya pada sumber informasi apa pun. Ketika kamu tidak percaya pada sumber informasi, kamu juga tidak percaya data ekonomi, pernyataan resmi, maupun sistem itu sendiri. Algoritma media sosial dan godaan smartphone yang tak pernah berhenti mempersempit kapasitas kognitif orang. Mereka mulai mengalami “mikro-egoisme”—hanya fokus pada dunia layar mereka sendiri, dan rasa tanggung jawab bersama terhadap ruang publik pun runtuh.

Kelebihan beban kognitif ini dan tekanan ekonomi membentuk lingkaran setan: tekanan ekonomi melemahkan kemampuan berpikir jernih, membuat orang lebih rentan terhadap penipuan dan eksploitasi; disinformasi dan hilangnya kepercayaan semakin memperburuk kecemasan ekonomi; kecemasan ini kemudian membuat orang semakin sulit melakukan pemikiran mendalam dan kolaborasi kolektif.

Krisis energi dan kekhawatiran pekerjaan di era AI

Ketika semua ini digabungkan dengan dampak kecerdasan buatan, kecemasan kaum muda mencapai tingkat baru. Menurut indeks Gunung Es MIT, sekitar 12% dari gaji di Amerika berasal dari pekerjaan yang hari ini bisa dilakukan lebih murah oleh AI, tetapi saat ini hanya 2% pekerjaan yang benar-benar otomatis. Dengan kata lain, kemampuan itu sudah ada, hanya belum diaktifkan.

Pengembangan AI juga membawa masalah lain: krisis energi. Ekspansi pusat data meningkatkan biaya listrik dan menimbulkan risiko pemadaman. Amerika tertinggal dari China dalam kompetisi energi—yang sedang berinvestasi besar-besaran dalam infrastruktur energi yang dibutuhkan AI. Barclays memperkirakan, lebih dari setengah pertumbuhan GDP Amerika tahun 2025 akan berasal dari investasi terkait AI, tetapi manfaat dari pertumbuhan ini hampir seluruhnya mengalir ke segelintir orang, sementara orang biasa hanya merasakan tagihan listrik yang terus meningkat dan ketakutan kehilangan pekerjaan.

Para muda melihat dengan jelas: ada yang menjadi kaya melalui AI, dan ada yang kehilangan pekerjaan karena itu, sementara masa depan mereka penuh ketidakpastian. Bagaimana bisa percaya pada sistem yang tampaknya tidak peduli apa yang akan terjadi pada masa depanmu?

Munculnya ekonomi kasino

Dalam konteks keputusasaan struktural ini, muncul fenomena aneh: perjudian dan spekulasi keuangan menjadi beberapa aktivitas yang bisa langsung memberi imbalan, bahkan mengubah hidup. Inilah logika platform pasar prediksi seperti Kalshi—mengfinancialisasi segalanya, mengubah setiap perbedaan dan ketidakpastian menjadi aset yang dapat diperdagangkan.

Ini adalah evolusi ekstrem dari logika “penyembahan terhadap barang” Marx. Ketika setiap interaksi menjadi transaksi, dan setiap pandangan bisa dipertaruhkan, membangun solidaritas dan konsensus menjadi hampir mustahil. Tapi yang lebih ironis: menurut data survei, hampir tidak ada orang yang benar-benar menginginkan ekonomi seperti ini. Orang dipaksa ikut berjudi bukan karena mereka menyukai perjudian, tetapi karena jalur kenaikan karir tradisional sudah tertutup. Pasar tenaga kerja ketat, kekayaan terkonsentrasi di atas, dan jalan menuju kekayaan menjadi semakin jauh. Judi menjadi pilihan rasional—dalam sistem yang penuh eksploitasi ini, berisiko tampaknya lebih menguntungkan daripada mengikuti aturan.

Seperti yang dikatakan akademisi Whitney Wimbish dalam “Prospek Amerika”, para perantara di tengah-tengah mengekstraksi nilai, dan hampir tidak ada pengawasan atau perlindungan nyata. Ini bukan hasil dari pasar yang bebas memilih, melainkan jebakan struktural yang dipaksakan.

Bagaimana keruntuhan kepercayaan menghancurkan aksi kolektif

Semua faktor ini—tekanan ekonomi, kelebihan beban kognitif, model bisnis yang eksploitatif—akhirnya berkumpul menjadi satu masalah mendasar: keruntuhan sistemik kepercayaan.

Ketika orang kehilangan kepercayaan pada demokrasi, institusi, dan satu sama lain, menyelesaikan masalah secara kolektif menjadi hal yang secara struktural tidak mungkin. Bahkan jika ada konsensus luas (yang sebenarnya hampir tidak ada orang yang benar-benar menginginkan “ekonomi kasino”), kita tetap tidak bisa berkoordinasi untuk mengubahnya. Karena kita tidak bisa sepakat tentang “bagaimana seharusnya diubah”, dan tidak percaya bahwa institusi mana pun mampu atau mau melakukan reformasi.

Inilah makna mendalam dari apa yang disebut “kemunduran suasana hati”. Bukan data ekonomi yang bermasalah, melainkan realitas psikologis yang terputus dari narasi resmi sampai tingkat yang mengejutkan. Sebelum pandemi, meskipun masalah ada, masih ada harapan. Orang percaya internet akan menjadi lebih baik, dan institusi akan melakukan hal yang benar. Kini, harapan itu telah hilang. Kurva emosi dan kurva pemulihan ekonomi terus menyimpang, bahkan ketika kondisi ekonomi sudah stabil.

Jalan keluar dari siklus ini

Ini terdengar sangat putus asa, tapi memutus siklus ini tidak sepenuhnya mustahil. Kuncinya adalah menemukan titik paling dapat dioperasikan:

Pertama, secara langsung menurunkan biaya di bidang kehidupan utama. Buat bidang Boomer—kesehatan, pendidikan, perumahan—kembali terjangkau. Ini membutuhkan kebijakan yang menginvestasikan kembali, subsidi publik, dan reformasi regulasi. Ketika orang memiliki lebih banyak ruang ekonomi, kapasitas kognitif mereka akan meningkat, dan mereka akan lebih sulit terjebak dalam penipuan dan eksploitasi.

Kedua, tegas mengatur model bisnis yang eksploitatif. Melarang atau membatasi secara ketat bisnis yang bergantung pada kebingungan, desain adiktif, dan kelebihan beban kognitif. Kalshi ingin mengfinancialisasi segalanya? Kita bisa bilang “tidak”. Melarang pasar prediksi untuk peristiwa politik juga bisa dipertimbangkan. Ini menyangkut perancangan ulang insentif.

Ketiga, pastikan manfaat pertumbuhan AI dirasakan oleh orang biasa. Saat ini, pengalaman yang ada adalah “tagihan listrik naik, dan akhirnya pekerjaanmu hilang”. Jika AI ingin mendorong pertumbuhan, pertumbuhan itu harus secara nyata menurunkan biaya kesehatan, menyediakan barang yang lebih murah, dan memberi orang lebih banyak waktu luang.

Terakhir, hilangkan kapitalisme jaringan dan bangun kembali rasa realitas bersama. Ini membutuhkan kapasitas pemerintahan negara, beberapa friksi yang diperlukan, dan pemahaman tentang “kemanusiaan” dalam dunia yang penuh teknologi.

Semua ini tidak mudah. Tapi yang penting adalah: kamu tidak perlu menyelesaikan semua masalah sekaligus. Memperbaiki satu aspek akan melemahkan kekuatan jebakan di aspek lain. Kehilangan kepercayaan kaum muda bukan karena satu alasan, tapi memulihkan kepercayaan mungkin hanya membutuhkan intervensi di beberapa titik kunci. Masalahnya, waktu terus berjalan, dan kecepatan reformasi sistem jauh tertinggal dari kecepakan kekecewaan kaum muda.