Pada saat itu, akhirnya aku paham: di momen-momen penting, yang bisa diandalkan hanya diriku sendiri. Ini kisah yang diceritakan seorang cowok tentang dirinya sendiri..

Beberapa waktu lalu, aku bertengkar dengan mantan pacarku karena hal kecil
Waktu dia marah, dia langsung memblokir nomor teleponku dan teleponku juga..
Keesokan paginya, seperti biasa, aku naik sepeda motor listrik ke stasiun metro untuk berangkat kerja
Di jalan, sebuah mobil tiba-tiba pindah jalur. Aku tidak sempat menghindar, hingga aku jatuh bersama motornya ke selokan di pinggir jalan yang kedalamannya lebih dari 1 meter
Saat aku akhirnya sadar dan pulih, mobil itu sudah pergi jauh
Untungnya aku pakai helm, wajahku hanya lecet, tapi kedua kakiku dan kedua tanganku terluka cukup parah. Celanaku penuh xue, bahkan aku sempat tidak bisa berdiri.
Aku refleks ingin meneleponnya
Begitu mengangkat ponsel, aku baru sadar bahwa nomor dan teleponku masih ada di daftar hitam
Saat itu benar-benar aku merasa sangat tak berdaya
Aku hanya bisa mengirim pesan ke rekan kerja untuk izin, sendirian di pinggir jalan menunggu agak lama sampai akhirnya bisa berdiri lagi, lalu mengeluarkan motorku. Untung motornya masih bisa dinaiki, jadi aku naik motornya ke rumah sakit untuk menangani luka-lukaku
Belakangan, dia tahu aku terluka
Keesokan harinya pun dia sengaja datang ke stasiun metro menungguku..
Tapi setelah kami bertemu, dia sama sekali tidak mengucapkan satu kalimat pun yang peduli, hanya bertanya:
“Kenapa kamu nggak langsung pulang dulu?”
Kemudian dia bilang, sebenarnya dia ingin minta maaf, tapi dia tidak sanggup menurunkan gengsinya
Tapi entah kenapa, saat itu aku sudah tidak punya dorongan seperti dulu untuk menenangkannya, ingin menjelaskan semuanya
Setelah itu, kami tetap menjalani hidup bersama untuk beberapa waktu
Sampai tempat tinggal kami dibongkar, dia mengusulkan untuk putus
Mungkin dia mengira aku akan menahannya seperti dulu
Tapi kali ini, aku hanya menjawab dengan tenang:
“Baik, kalau harus pindah ya pindah. Anggap saja kita putus.”
Dan akhirnya, pada perpisahan itu, kami benar-benar berpisah
Mungkin yang benar-benar mengakhiri sebuah hubungan tidak selalu karena sesuatu yang besar
Tapi ketika kamu membutuhkan seseorang, dan kamu sadar kamu tetap tidak bisa menghubungi siapa pun