皆が言います。私はほぼ完璧な夫と結婚した。でも私は知っています。彼は私を愛していないと…

ある女性の告白です。。

結婚してから
彼は私に1枚の銀行カードをくれました
毎月必ず決まったように中へ2万元を振り込んでくれる
私が何に使ったかは一度も聞いてこない
毎年旅行に出かける
攻略も、ホテルも、行程も、すべて彼が手配する
私たちはほとんど、そういうことで喧嘩をしたことがありません
（ほとんどのカップルが揉めるところは、私たちはありませんでした）

私の両親が入院したとき
彼は付き添い、医者を探し、検査の手配まで、最初から最後までずっと付き添ってくれました
さらに毎年、自分から進んで両親を健康診断に連れて行きます
私の友人も、家族も彼のことが大好きです
それどころか、私の母ですらしばしばこう言います：
「あなたの人生でいちばんの幸運は、正しい相手と結婚したことよ。」
（母はさらに、「じゃああなたの旦那は結局、あなたのどこを見てるの？😤」と、父は「あなたが彼と離婚しようなんて言ったら許さないぞ😤」と言ってたけど）

みんなそう思っています。
私は「とても幸せな人」だと。
でも、私だけが知っているのです
彼はほぼ完璧な夫だけど
本当の意味で私を愛している夫ではないことを

彼はほとんど、私に自分の過去について話してくれません
仕事のプレッシャーについても言ってくれません
心の中の不満やつらさを分けてくれません
彼はすべてのことをとても上手に処理しています
ただ――自分の心の内側は、とても上手に隠しているのです

あるとき
彼の仕事のプレッシャーが特に大きい日があって
毎晩、書斎で遅くまで忙しそうでした
私が胃の調子が悪いんじゃないかと心配して、彼にスープを煮て持っていきました
彼は言いました：
「いらない。」
私が言いました：
「じゃあ私が付き添う。」
彼は：
「寝て。」
その日は、私も少し堪えきれず泣いてしまいました

私が聞きました：
「私はあなたの妻。」
「一緒に背負うのが、当然じゃないの？」
彼は数秒黙ってから、ただそっと二言だけ言いました：
「ありがとう。」
それで思ったのです
人ひとりは、本来夫がやるべきことを
ちゃんと全部、できてしまうことがあるんだと

家庭の面倒をみる
両親の面倒を見る
責任を引き受ける
安心感を与える

けれど、ずっと自分の心の内側をあなたに渡すことはしない

なぜなら私は、彼と付き合う前に
大学のキャンパスで、彼が別の女の子と付き合っているのを見たことがあるから
そのとき彼の目には光があふれていました
会いたい人のために、何時間も電車に揺られて行くこともあった
ある一言で一日中うれしそうになることもあった
けんかをすると、ずっと寝られないこともあった

でも、それらはもう、私には起こらない…

あなたはどう思いますか？
責任を満点まで果たすのに、最後まで相手に心を開こうとしない――これって愛と言えるのでしょうか？