Президентская жатва: как мемкоины превратились в «идеальную машину для извлечения ценности»

Когда Дональд Трамп и Мелания запустили свои токены TRUMP и MELANIA в январе 2025 года, рынок зафиксировал исторические выходные. Цены взлетели за считанные часы, создав рыночную капитализацию, превысившую 5 миллиардов долларов. Но что быстро выросло, еще быстрее упало: TRUMP упал на 92% с максимума в $78.10 до $4.97, в то время как MELANIA рухнула на 99% до всего лишь $0.16. Сотни тысяч инвесторов остались ни с чем, в то время как замкнутый круг трейдеров извлек более 350 миллионов долларов.

Потерянная цепочка: Билл Занкер и династия «монетизации всего»

За «Fight Fight Fight LLC» — анонимной структурой, зарегистрировавшей президентские токены — стоял Билл Занкер, 71-летний предприниматель, который уже работал с Трампом над несколькими прибыльными проектами. Его карьера — это каталог противоречивых бизнесов: он продвигал психические линии в 90-х, организовывал «Выставки богатства недвижимости», заполнявшие аудитории, а недавно заработал миллионы, запуская цифровые карты Трампа за 99 долларов с карикатурой на бывшего президента в роли охотника с лазерными лучами в глазах.

Он не отвечал на запросы о комментариях, но его присутствие было подтверждено в документах Делавэра. Его сын Дилан также участвовал в криптоэкосистеме, что видно на конференциях отрасли, где он фотографировался со знаменитостями сектора.

Сеть трейдеров: от «президентского советника» до молчаливого CEO

Интересное начинается, когда исследователи начали отслеживать транзакции в блокчейне. Один адрес за секунды приобрел TRUMP на сумму 1.1 миллиона долларов — явно с инсайдерской информацией — и продал через три дня, заработав 100 миллионов. Другой адрес приобрел MELANIA до ее публичного запуска и получил 2.4 миллиона прибыли.

Анализ этих цепочек транзакций выявил поразительные связи: оба адреса принадлежали одному оператору или команде, создавшей MELANIA. Более того, техническая структура, поддерживавшая MELANIA, была связана с той, что поддерживала токен LIBRA аргентинского президента Хавьера Милей — проект, который также рухнул и оставил инвесторов ни с чем.

Хейден Дэвис: от министерства к «невыигранным» миллионам

Криптосоветник Милей, Хейден Дэвис, 32-летний сбежавший из Liberty University, оказался ключевым связующим звеном. Дэвис работает с отцом Томом, который в прошлом был арестован за фальсификацию чеков. Вместе они основали Kelsier Ventures — своего рода криптоинвестиционный банк, который «консультирует» эмитентов токенов, связывает их с инфлюенсерами и управляет операциями.

По данным исследователей, анализировавших транзакции в блокчейне, Дэвис и его партнеры заработали более 150 миллионов долларов на мемкоинах, следуя подозрительному шаблону: внутренний продажа → пик цены → быстрое падение.

Когда в Аргентине разгорелся скандал, Дэвис опубликовал видео, в котором признался, что помог запустить LIBRA. «Да, я советник Хавьера Милея», — сказал он в повседневной полосатой толстовке и очках пилота. Он признался, что заработал 100 миллионов, продавая токен, но заявил, что «просто хранил средства» — деньги, которые он так и не вернул. Позже, в интервью с антифродовым ютубером, Дэвис впервые признался, что «участвовал в запуске MELANIA», хотя и без уточнения своей роли.

«TRUMP, MELANIA, LIBRA… можно продолжать список, всё — игра», — признался Дэвис, советуя инвесторам полностью избегать рынка мемкоинов.

Бен Чоу и Meow: платформа за президентами

Обзор документов показал, что Дэвис постоянно общался с Беном Чоу, тогдашним CEO крипто-платформы, который регулярно упоминал свои «инструкции» в сообщениях и звонках. Когда бывший партнер Дэвиса дал интервью, он рассказал, что Чоу «очень вовлечен в крупные запуски мемкоинов» на бирже.

После краха LIBRA бывший партнер столкнулся с Чоу в записанном видеоконференц-звонке. Чоу признался, что познакомил Дэвиса с командой Мелании: «Я просто связующее звено», — сказал он неловко. Наличие этого видеозаписи вызвало скандал, и вскоре Чоу ушел в отставку без особых объяснений.

Но Чоу не был настоящим боссом. За ним стоял «Meow», аватар кота в шлеме астронавта, представляющий Минг Йео Нга, сингапурского предпринимателя около 40 лет. Нг — соучредитель крипто-платформы, которая, по сообщениям, заработала 134 миллиона долларов за прошлый год, причем 90% доходов — от комиссий за мемкоины.

Минг Йео Нг: философ «грязной ванны»

Найти Нга было несложно — он знаменит среди трейдеров мемкоинов. На встречах с журналистами в Сингапуре Нг изложил любопытную философию: он считает, что «все финансовые активы — мемкоины», потому что их ценность зависит от «коллективной веры». Даже доллар США — мемкоин, по его логике.

Нг вырос в Сингапуре в уличной еде. Учился на инженера-программиста и позже работал в Сан-Франциско, создавая инструменты для соцсетей. Он был очарован криптовалютами на «вечеринке с Dogecoin».

Когда его спросили о роли его платформы в токенах Трампа, Мелании и Милей, Нг уклонился. Он признался, что кто-то из команды Трампа связался с его компанией с просьбой «технической поддержки», но настаивал, что они только это предоставляли — ничего более. «Никаких сделок за закрытыми дверями не было», — заявил он.

Он защищал свою платформу, говоря, что она «позволяет любому выпускать любые токены» без «регулирования намерений эмитентов». На вопрос, способствует ли его компания мошенничествам, Нг использовал метафору: «не выбрасывайте ребенка вместе с водой. В ванной могут быть собачьи какашки, детские, даже E. coli, но может быть и настоящий ребенок».

Модель манипуляции: «продать всё возможное»

Бывший партнер Дэвиса раскрыл основную тактику: в приватных чатах Дэвис давал четкие инструкции своим операторам. «Продавайте всё возможное, даже если цена достигнет нуля», — приказывал он. Для MELANIA он конкретно сказал: «продать, когда капитализация достигнет 100 миллионов и делать это анонимно».

Операторы использовали технику, называемую «снайпинг»: массово покупали на запуске с инсайдерской информацией, ждали, когда присоединятся другие инвесторы, и затем продавали всю позицию, вызывая обвал цены, что приводило последних покупателей к полным убыткам.

Этот шаблон повторился и с LIBRA в Аргентине, с одинаковыми результатами: быстрый пик, массовая продажа инсайдеров, катастрофический обвал.

Президентская защита и молчание регуляторов

Когда Трамп был спрошен о токенах на своей первой пресс-конференции, он ответил расплывчато: «Кроме того, что я запустил его, я ничего о нем не знаю». Представитель Белого дома Каролайн Левитт была более прямой: «Президент и его семья никогда не имели и не будут иметь конфликтов интересов».

Через месяц после запуска SEC США объявила, что «не будет регулировать» мемкоины, лишь предупредила, что «могут применяться другие законы о мошенничестве». До настоящего времени ни один регулятор или прокурор не вмешался.

Сделки с прибылью: ужины и невыполненные обещания

В апреле 2025 года сайт TRUMP объявил, что «самые крупные инвесторы» получат возможность поужинать с президентом. 220 крупнейших покупателей были приглашены в гольф-клуб в Вирджинии.

Самым крупным покупателем был Джастин Сан, миллиардер-криптоинвестор, вложивший 15 миллионов долларов в TRUMP. За несколько месяцев до этого американские регуляторы неожиданно закрыли иск о мошенничестве против Сан, что вызвало подозрения.

Занкер выступил в роли ведущего. Он поднял на сцену журнал с лицом Сан на обложке. Но вечер прошел не так, как ожидали участники: один из них сообщил, что никто не говорил с президентом наедине. Трамп прилетел на вертолете, произнес стандартную речь о «жизни крипты» и уехал.

Крах и наследие хаоса

К 10 декабря TRUMP упал до $4.97 с максимума в $78.10. MELANIA торговалась всего за $0.16, практически без стоимости. Общий объем торгов мемкоинами снизился на 92% в ноябре по сравнению с пиковым январем.

Дэвис исчез с публичной сцены — его соцсети неактивны, но блокчейн показывает, что он продолжает управлять токенами. Занкер объявил о новом проекте: мобильную игру «Trump Billionaire Club» с элементами мемкоинов, но новости не повлияли на цены.

Минг Нг, тем временем, запустил свою криптовалюту в октябре с капитализацией более 300 миллионов долларов, укрепив свои позиции в экосистеме.

«Машина извлечения ценности» без регулирования

Адвокат из Нью-Йорка, специализирующийся на рыночных мошенничествах, описал этот феномен как «идеальную машину извлечения ценности, созданную очень способными людьми». В 2025 году он подал иски против нескольких платформ от имени инвесторов, называя их «казино, управляемые инсайдерами». Иски остаются без разрешения, без прямых обвинений Трампа или Милея в нарушениях.

Пока трейдеры вроде Дэвиса, Чоу и Нга молчат о своих конкретных доходах, семья Трампа диверсифицировала свой «портфель конфликтов интересов»: президент продвигал идею, что «правительство должно покупать стратегические запасы биткоина»; его сын Эрик владеет майнинговой компанией; Трамп помиловал нескольких миллиардеров-крипто, связанных с его бизнесом.

Простая правда: при администрации Трампа, ослабляющей финансовое регулирование, когда хайперы устанавливают правила, рынок превращается в игровое поле без реального арбитража. Мемкоины были лишь самым заметным эпизодом неудобной правды: при достаточном внимании СМИ, анонимности блокчейна и политических разрешениях, превращение хайпа в деньги перестало быть мошенничеством и стало официальной политикой.