从数据库先驱到AI基础设施巨头：81岁的拉里·埃里森如何重新夺回亿万富翁宝座——并再次找到爱情

世界上最富有的人再次易主。9月10日，81岁的拉里·埃里森正式取代埃隆·马斯克，登顶榜首，净资产飙升至$393 十亿——单日交易中暴增超过1000亿美元。这家软件巨头的股价在宣布获得大规模新AI基础设施合同后刚刚暴涨超过40%，创下自1992年以来最剧烈的单日涨幅。这个时刻特别引人注目的不仅仅是财富的里程碑，更在于埃里森通过转向一个全新的技术前沿实现了这一点——而且在此过程中，他的个人生活也成为头条新闻，包括他在2024年与比他年轻47岁的朱琳·朱的低调婚礼。

信息时代的意外缔造者

很少有人知道，拉里·埃里森本不应成为任何人。1944年出生于布朗克斯的一个未婚19岁的年轻母亲，九个月大时被送养。他的养父母条件有限，养父是一名政府雇员，家庭勉强维持生计。埃里森曾两次短暂尝试上大学——先是在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，后是在芝加哥大学——但都未能坚持下来。学业早早中断：大二时养母去世让他陷入了学业的停滞。

随后，他经历了多年的漂泊不定。埃里森在芝加哥做程序员工作，之后漂泊到加州伯克利，那里反文化氛围和新兴的科技场景让他觉得找到了归属。“那里的人似乎更自由、更聪明，”他曾这样回忆。这种对知识自由的追求最终带他到1970年代初的Ampex公司，一家数据处理专家。在那里，他在为中央情报局秘密项目“Oracle”设计数据库架构——为情报机构开发数据库时，洞察到了一些别人未曾看到的东西：数据库的商业潜力。

1977年，32岁的埃里森与鲍勃·迈纳和埃德·奥茨共同创立了软件开发实验室（Software Development Laboratories），投入仅2000美元的个人资金。他们将为政府工作开发的关系型数据库模型商业化，并用与秘密项目相同的名字命名为Oracle。这个赌注取得了巨大成功。到1986年，Oracle在纳斯达克上市。到2000年代，它已占据企业数据库市场的主导地位。

埃里森的天才不在于发明数据库——而在于他看到了别人未曾察觉的：数据库将成为企业计算的神经系统。在竞争对手专注于工程纯粹性的同时，埃里森专注于市场主导。

传统与动力的交汇：意想不到的AI复兴

2023年没有人预料到的剧情转折：这位80岁的数据库巨头，似乎注定要淡出科技历史的他，竟成为了AI基础设施的代言人。

Oracle在早期云计算战争中举步维艰，市场份额被亚马逊AWS和微软Azure蚕食。到2020年代初，埃里森的公司看起来像个遗物——仍然盈利，仍在企业界具有影响力，但逐渐变得与未来脱节。然后，生成式AI的爆炸式增长到来了。

当OpenAI和其他AI实验室需要大量计算能力时，他们发现Oracle的历史优势——与企业决策者多年的关系、无与伦比的数据库专业知识、忠实的客户基础——突然变得至关重要。在2025年第三季度，Oracle宣布了数百亿美元的合同，包括与OpenAI达成的五年$300 十亿合作伙伴关系，提供AI基础设施服务。

市场反应激烈。投资者明白了发生了什么：Oracle不是被AI颠覆，而是在成为AI的支柱。在埃里森的战略指导下，公司同时削减了传统的软件和硬件部门，投入数十亿建设数据中心和AI优化基础设施。这个后期的转变奏效了。

跨世代的帝国构建

埃里森的影响远远超出个人资产。他的儿子大卫·埃里森策划了$8 十亿收购派拉蒙环球（Paramount Global），后者是CBS和MTV的母公司，埃里森家族出资(十亿。两代人、两大行业，逐步扩展的帝国：父亲掌控硅谷的基础设施层，儿子则控制主要的娱乐发行渠道。这是一种跨越技术与内容的权力架构——或许比单一领域更具影响力。

在政治上，埃里森从不吝啬利用自己的财富。他偏向共和党，曾为马可·鲁比奥2015年的总统竞选提供资金，并在2022年向蒂姆·斯科特的超级政治行动委员会捐款)百万。2025年1月，他出现在白宫的公告现场，站在OpenAI CEO山姆·奥特曼和软银的孙正义身旁，宣布一项$6 十亿的AI数据中心计划，表明埃里森的公司将成为这一新基础设施层的支柱。这一举动既具有商业意义，也具有技术和政治意义。

生活的矛盾：喧嚣中的坚守

81岁的埃里森身上充满了不应共存的矛盾：残酷的竞争者与孤独的思想者；亿万富翁工业家与极限运动爱好者；连续的配偶收藏者与自律的健康追随者。

他拥有夏威夷拉奈岛的98%，并在加州拥有几处庞大的庄园。他的游艇收藏堪比小型国家海军。然而，他的个人生活作息会让比他年轻40岁的人都感到疲惫。前公司高管透露，90年代和2000年代，埃里森每天花数小时锻炼。他几乎只喝水和绿茶，保持严格的饮食习惯，并将这种自律归功于自己“看起来比同龄人年轻20岁”。

他的运动爱好同样极端：1992年冲浪差点丧命，但他坚持多年。后来转向竞技帆船，并资助Oracle Team USA在2013年美洲杯的逆转——体育史上最传奇的逆转之一。2018年，他创建了SailGP，一个高速双体帆船联赛，现已吸引安妮·海瑟薇和姆巴佩等明星背后支持。

他的个人关系多年来一直是八卦话题。五次婚姻，最近一次是在2024年与妻子朱琳·朱的低调结合，她是出生于沈阳的中美混血女性，毕业于密歇根大学。她比埃里森年轻47岁。这段婚姻仅通过一份大学文件确认，文件中写着“拉里·埃里森和他的妻子朱琳”作为捐赠人。社交媒体上充满了关于埃里森的双重热情：冲浪和浪漫。对他而言，海浪和约会场景似乎都具有永恒的吸引力。

按自己的方式行善

2010年，埃里森签署了“捐赠誓言”，承诺捐出至少95%的财富——使他成为世界上最慷慨的承诺者之一。然而，他的慈善风格与盖茨和巴菲特等同行截然不同。他很少与其他超级慈善家会面，极力维护自主权，据《纽约时报》报道，“他珍视孤独，拒绝被外界思想影响。”

他的捐赠体现了这种独立性。2016年，他向南加州大学捐赠$15 百万，用于癌症研究中心。最近，他宣布支持埃里森技术研究所（Ellison Institute of Technology），这是与牛津大学合作的项目，旨在推动医疗创新、可持续农业和清洁能源的研究。“我们将设计新一代救命药物，建立低成本农业系统，开发高效清洁能源，”他在社交媒体上写道——将慈善视为一种通过技术打造遗产的方式，而非单纯的施舍。

意料之外的终章

81岁的拉里·埃里森实现了一件比财富更为稀有的事：他再次变得相关。这个靠理解数据库——那种没人看到但人人依赖的基础设施——建立起财富的人，具有预见性，意识到AI正需要Oracle所能提供的：可靠、可扩展的数据架构。

他与年轻伴侣的婚姻、持续的运动冒险、政治影响力、跨越科技与娱乐的家族帝国——这些都不是分散他的商业天赋的因素，而是他那曾经推动一名大学辍学生建立全球数据库帝国的那股不安分的能量的体现。四十年过去了，核心动力依然不变：主导他人依赖的基础设施。

世界最富有者的头衔可能会再次轮换。但目前，埃里森已证明了比短暂的财富排名更为宝贵的东西：昨日科技巨头可以架构明日的基础设施——只要他们拒绝接受过时。