最近、ある科技创业家的两面性让我深思。

他作为宣扬人类灭绝风险的商业巅峰，同时也在加速这一过程。
2016年《纽约客》特辑中，他是31岁的Y康柏尼特的领军人物，
在逃生包中装满了枪支、金子和防毒面具。
那时起，他真正害怕的是什么，这个疑问至今仍未解答。

十年后，他成为宣扬AI末日论的商业模式的完成体。
核战争般的风险、灭绝危机、人类存续，他反复强调这些词汇。
这些内容必然成为媒体头条，不断为OpenAI免费做广告。
恐惧是最有效的关注度杠杆。
与此同时，他推动Worldcoin，用虹膜扫描将全球人群数据化，
声称这是AI时代的救赎方案。
即使多个国家政府发出停止命令，也对他无关紧要。
重要的是，他看起来是唯一提供解决方案的人。

关于监管也很有趣。
在2023年的国会证词中，他自己请求“请对我们进行监管”。
当时，OpenAI在技术上占据绝对优势，
高门槛的监管成为排除竞争的最佳屏障。
然而到了2024年，竞争技术开始追赶，他的论调发生了变化。
他开始说过度监管会阻碍创新。
监管既是他的盾牌，也是他的剑。

2023年11月，他被董事会罢免。
理由是不诚实。
但五天后，超过700名员工威胁跳槽到微软，
他像国王一样卷土重来。
董事会不知道他的隐藏投资组合。
早期投资Stripe数亿美元，
Reddit上市获利丰厚，
以及对Helion的投资。
紧接着，OpenAI开始与Helion谈判电力合同。
他坚称自己没有直接持有OpenAI股份，
但已建立了一个以个人为中心的20亿美元投资帝国。

在硅谷，这样的商业模式反复出现。
马斯克也曾“AI是魔鬼”警告，同时推出xAI。
扎克伯格在Meta宇宙投资900亿美元失败后，
转而宣扬宏伟的AGI愿景。
彼得·蒂尔为末日做准备，建地下掩体，
同时在Palantir打造全球最大监控工具。
他们每个人都在警告末日，同时也在推动末日。

这种手法之所以奏效，原因很简单：
第一，制造恐惧，并完美控制节奏。
第二，将AI的难以理解作为权威源泉。
在无法理解的事物面前，人们本能地将解释权交给专家。
第三，将利益转化为意义。
让人相信人类命运系于一线，追随者便会自发停止批判。

2026年2月，他在宣称“AI不用于战争”后，
立即与五角大楼签订了合同。
这不是虚伪，而是他商业模式的内在要求。
既要扮演慈悲的救世主，也要扮演冷酷的末日预言者，
否则故事无法继续。
真正的危险不是AI，而是那些相信自己有权定义人类命运的人。
他的天命，就是在不确定的未来中，确保自己成为最稳固的胜者。